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Bandukol egy magyar fest6 a sivatagban.

Kosztka Mihdly Tivadar (sziiletett 1853. julius 5-én, Kis-Szebenben, anyja neve Hajczelmajer
Franciska) huszonhét éves koraban Iglon patikus. Dolgos, szorgalmas, csendes ember. Kiilonc, de nem
feltinden. Egy meleg nyari délutan a patika ajtaja el6tt iilt, pihent, s ki tudja, miért, egy vénycédula
hatara lerajzolta az arnyékban ,,bubiskold” 6krds szekeret. A rajz megtetszett principalisanak, s talan

jokedvében, talan kicsit ginyolddva azt mondta a segédnek: hisz maga festonek sziiletett!

Meleg volt. S amig Kosztka Mihaly Tivadar elsd rajzdban gyonyorkodott, feje folott hangot hallott: Te
leszel a vilag legnagyobb naput festdje, nagyobb Raffaellnél.

Lehet, hogy elbobiskolt.

Ettdl a pillanattol kezdve késziil feladatara: Levelet ir Kelety Gusztav tanarnak; a levél hangja udvarias,
tisztelettudo, eltokelt. Festonek késziil, tanacsot kér. Tekintettel arra, hogy az olajfesték hasznalatarol
csupan a mdzolas szintjén vannak ismeretei, kéri a tudos tanart, segitse tanacsaival, s kiildjon szamara

ecseteket, festékeket. Mellékeli egyetlen rajzat. Bizonyiték elhivatottsagarol.

Terve: hatalmas méretli olajfestményen megorokiteni a Karpatok hoban-napfényben szikrazo

vonulatait. Egyelore elméjében festi a képet.

Kelety Gusztav elolvasta a levelet. Megnézte a rajzot. Es udvarias levélben azt valaszolta a lelkes ifjii
embernek, hogy miive tizenévesek rajzaira emlékeztet, de ha tanulni akar, forduljon a helybeli

rajztanarhoz.
frhatta volna: kedves uram, 6n 6riilt, maradjon a kaptafanal.

Huszonhét éves vidéki patikussegéd egy délutan elhatarozza, hogy 6 lesz a vilag legnagyobb festdje,



ebben égi jel megerdsiti, festéket, ecsetet kér, mellékesen tajékozodik, miképpen kell olajfestményt
késziteni, s egyidejlileg bejelenti, hogy nagyméreti olajfestmény megalkotasara késziil. Ki ez a

bolond?

(Huszonot év mulva, 1905 szeptemberében az Iparcsarnokban a néhany érdeklodé megtekinthette
,»Csontvary” tarlatan a kiallitott hatalmas festményt: 4 Nagy Tarpatak a Tatraban. Mérete 230 x 520

cm).

Kelety Gusztav 1880. december 2-an egy félnotds vidéki ember levelét olvasta, akirdl aligha
feltételezte, hogy festd lesz valaha. Valosziniileg sajnalta a patikussegédet: megsejtette a langot, amely
beliilrdl égeti az ismeretlen fiatalembert. Lehet, gy gondolta, ha udvariasan valaszol, hamarabb lerazza

a segitségért erdszakoskodo onjelolt oridst.

Tizenot év csend. Kosztka Mihdly Tivadar titkdt magédba rejti. Romaéba utazik, tdjékozodik, a
Vatikanban megnézi Raffaello képeit, s ugy gondolja, képes ezeknél kiilonbet festeni. Elhatarozza: hlisz
¢év tanulas és késziilet kell a nagy mii megalkotasahoz. Tiz év kemény munkdjaval felviragoztatja gacsi
gyogyszertarat, anyagilag fliggetlen lesz, s 1894-tdl a festészetnek, feladatdnak szenteli életét. Nem
tudjuk, mit gondoltak a derék gacsi polgarok, amikor jozan életli, csendes patikusuk odahagyta
gondtalan ¢életét, s nekivagott a nagyvildgnak. Bizonyéara azt suttogtak maguk kozott: a patikus

megoriilt.

Negyvenéves elmult Kosztka Mihaly Tivadar okleveles gyogyszerész, amikor elindul meghdditani a
mindenséget. Tanul. A kotelezbol keveset, a lényegest hamar. Miinchen, Karlsruhe, Parizs. Italia. Es

ujra és Ujra a Karpatok bérceihez zarandokol, keresi a nagy motivumot.

Fin de siecle: az utols6 boldog békeévek. Alacsonyan fiistol a nap Eurdpa egén. Kosztka Mihaly
Tivadar sajat naprendszerében szaguldozik: Szicilia, Athén, Jajce, Trau, Szigetvar, Hortobagy, a
Karpatok; és Amszterdam, Briisszel, London, Périzs, Madrid, Hispania — Gibraltarig. Tengerre szall; s
amikor a roppant hajot égre dobalod viharban a rémiilt utasok életben maradasukért fohaszkodnak, és
keziiket tordelve bolyonganak a fedélzeten, Tivadar, a festd — hatara kotozott festéladajaval — kabinjaba
tér, agyara fekszik, s mélyen, nyugodtan alszik: Isten nagy feladatra jelolte 6t ki, halandd lelke nem
pusztulhat a viharos tengeren, a kivalasztottnak nem hullik igy le csillaga. Alszik: festményeirdl

almodik.

Es megérkezik Betlehembe; Jeruzsilem Panaszfalat, Baalbek romjait, az Olajfak hegyének ciprusait

csodalja, bamulja a cédrusokat.



Hatezer év slirisodik a tekintetében.
Fest, dolgozik. Hagyman, szilvan él. Otven kilo.

Megtalalta a naput szineket: vilagitdé sargat, langold pirosat, fajdalmas rozsaszint, borzongato kéket.
Csontvary Kosztka Tivadar birodalmaban tombol a napfény. Taormina romjain langol-vilagit az ég a

lemend napfény sugaraitol. Baalbek Naptemplomanak hat hatalmas oszlopa napként ragyog.

A cédrusok mogott mar sziirkiil az ég, csak itt-ott csillan napfény, fogyatkozik, rozsdasodik a vilagito

sarga szin.

Utolso festménye a Tengerparti sétalovaglas. Z6ldben-kékben lebeg a tenger, az ég, néman vonulnak

fekete, fehér, barna lovasok. Hegygerincen a végleg lehanyatld nap elhald vords fénye.
Consummatum est. Az életmi beteljesedett.

Csontvary gy érezte, meghdditotta a mindenséget. Most birtokba akarta venni. Es foldre teperte 6t a

mindennapok jozansaga.

Eddig masképpen latta a tdjat, lenyugvo nap rotvords szikrazasat az ég aljan, Taormina romos
boltiveinek tavlatat, Hortob4dgy hidjan a lovak szaguldasat, Panaszfal eldtt jajongd emberek riadt
szembogarat, a ldatlatot, mint illett és szokasban volt latni akkoriban. Festményei eldtt allva

mosolyogtak, kacarasztak az emberek.

Csontvary magara marad ,,ebben a gyorsan €16, villannyal kormanyozhat6 vilagban, ahol ma mar nem a
sejtelem €s a reményre épitett harmincévi varakozas az uralkodo iranyitd erd, hanem azonnal a tudés”.
Eddig sejtelmei, reményei: a munka vezérelték. De a vildg nem kivancsi hdditasara, Naput
birodalomra, a csodara. A jozanok nem bocsatjak meg, ha valaki méasképpen tud és mer latni, mint illik

s szokas.
Csontvary evilagi eszk6z6khoz nyul, hogy megvédje életmiivét. Leteszi az ecsetet, tollat ragad.

Levelet ir Koronghy Lippich Elek méltosdgos urnak, pénziigyi elgondolésait fejtegeti, javasolja:
hozzék létre a zsenidlis egyének menhelyét: ,,mert kozepes erdkre fecséreltiik a pénzt és az idot”.
Veszélyes mondat. Senki nem o6hajtja magat kdzepes erének tudni, rdadasul ingyenélének. Mert sokan

vannak: ,,Fejlddésbol épitjiik a palota sorokat, s humanus gyongédségbdl tiirjiik a poloskakat.”

Kitort a habort. A jézan vilag Oriilete. Ki figyelt Csontvary jajszavara? A képei el6tt mosolyogtak s

nevettek az Oriilt apostol szdzatan: ,,Gondolkozzunk f616tte mivel tartozunk a vilag Teremtdjének azért,



hogy itt vagyunk, mivel tartozunk Eurdpanak azért, hogy idejottiink, s mivel tartozunk az emberi

fejlodésnek azért, hogy itt maradjunk!”
Gondolkoztunk?

Csontvary meghdditotta Naptt birodalmat, elveszitette az ¢€letet. Naptt birodalombdl nincs visszatérés.

Csontvary megprobal még egyszer a foldi 1étbe visszatalalni: onéletrajzot ir.

Hatvanéves elmult, harminc év szakadatlan munka a batyuja, barangolt Eurdpédban, Afrikéban,
Azsiaban, étlen-szomjan festett, Almodott. Hatan a festdladdja: beliilrdl perzselé magany. Es most nincs
ember, aki értené, miért indult el a megsejtett birodalomba; keresztiilverekedte magat a sivatagon,
tulélte a tenger haborgasat, nem riadt vissza semmi foldi viszontagsagtol, megteremtette Naput boldog

birodalmat: Tarajkat, Taorminat, Baalbeket. Es egyediil didereg napfényorszagban.

Mar nincs sok 1d6. Emberi ¢életet almodik maganak, eszébe jut gyerekkora, s most még egyszer,
utoljara, bucstzoul, vigaszul, maga mogott felejtve a sivatagot, visszaérkezik gyerekkoréaba.
Megelevenedik a mult. Amikor a kis-szebeni piacon ¢ volt a fitk vezére, verekedtek, jatszottak,
kicsufoltak a rongyos vandort, vadaszni jartak, titkos almaikat cserélgették. Nem az eltlint idodt siratja.
Az elveszitett életet almodja megtorténtnek. A valamikori baratsagos kis-szebeni napokat, a flistds mult
izeit, amikor hitte, lesz boldog foldi ¢élete. Latja az iistokdst, amely gyermekkora egén vilagitott. S
ahogy lassan visszahull a multba, éjfeketévé kormozodik koriildtte a jelen. Még elmeséli csodalatos
vallalkozasanak torténetét, még megmutatja, merre vezet 0svény Naput birodalomba, még elbucsuzik

azoktol, akiket szeretett.
Elbucsuzik az emberi €élettdl, amit foldi 1étében nem volt ideje megismerni.

Es eltemetkezik a jovébe. Ott var valamennyiiinkre.
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