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Napút

Szigethy Gábor előszava

Bandukol egy magyar festő a sivatagban.

Kosztka  Mihály  Tivadar  (született  1853.  július  5-én,  Kis-Szebenben,  anyja  neve  Hajczelmajer

Franciska) huszonhét éves korában Iglón patikus. Dolgos, szorgalmas, csendes ember. Különc, de nem

feltűnően. Egy meleg nyári délután a patika ajtaja előtt ült, pihent, s ki tudja, miért, egy vénycédula

hátára lerajzolta az árnyékban „bubiskoló” ökrös szekeret. A rajz megtetszett principálisának, s talán

jókedvében, talán kicsit gúnyolódva azt mondta a segédnek: hisz maga festőnek született!

Meleg volt. S amíg Kosztka Mihály Tivadar első rajzában gyönyörködött, feje fölött hangot hallott: Te

leszel a világ legnagyobb napút festője, nagyobb Raffaellnél.

Lehet, hogy elbóbiskolt.

Ettől a pillanattól kezdve készül feladatára: Levelet ír Kelety Gusztáv tanárnak; a levél hangja udvarias,

tisztelettudó, eltökélt. Festőnek készül, tanácsot kér. Tekintettel arra, hogy az olajfesték használatáról

csupán a mázolás szintjén vannak ismeretei, kéri a tudós tanárt, segítse tanácsaival, s küldjön számára

ecseteket, festékeket. Mellékeli egyetlen rajzát. Bizonyíték elhivatottságáról.

Terve:  hatalmas  méretű  olajfestményen  megörökíteni  a  Kárpátok  hóban-napfényben  szikrázó

vonulatait. Egyelőre elméjében festi a képet.

Kelety Gusztáv elolvasta a levelet. Megnézte a rajzot. És udvarias levélben azt válaszolta a lelkes ifjú

embernek,  hogy  műve  tizenévesek  rajzaira  emlékeztet,  de  ha  tanulni  akar,  forduljon  a  helybeli

rajztanárhoz.

Írhatta volna: kedves uram, ön őrült, maradjon a kaptafánál.

Huszonhét éves vidéki patikussegéd egy délután elhatározza, hogy ő lesz a világ legnagyobb festője,



ebben égi jel  megerősíti,  festéket, ecsetet  kér, mellékesen tájékozódik,  miképpen kell  olajfestményt

készíteni,  s  egyidejűleg  bejelenti,  hogy  nagyméretű  olajfestmény  megalkotására  készül.  Ki  ez  a

bolond?

(Huszonöt  év  múlva,  1905  szeptemberében  az  Iparcsarnokban  a  néhány érdeklődő  megtekinthette

„Csontváry” tárlatán a kiállított hatalmas festményt: A Nagy Tarpatak a Tátrában. Mérete 230 x 520

cm).

Kelety  Gusztáv  1880.  december  2-án  egy  félnótás  vidéki  ember  levelét  olvasta,  akiről  aligha

feltételezte, hogy festő lesz valaha. Valószínűleg sajnálta a patikussegédet: megsejtette a lángot, amely

belülről égeti az ismeretlen fiatalembert. Lehet, úgy gondolta, ha udvariasan válaszol, hamarabb lerázza

a segítségért erőszakoskodó önjelölt óriást.

Tizenöt  év  csend.  Kosztka  Mihály  Tivadar  titkát  magába  rejti.  Rómába  utazik,  tájékozódik,  a

Vatikánban megnézi Raffaello képeit, s úgy gondolja, képes ezeknél különbet festeni. Elhatározza: húsz

év tanulás és készület kell a nagy mű megalkotásához. Tíz év kemény munkájával felvirágoztatja gácsi

gyógyszertárát,  anyagilag független lesz, s 1894-től a festészetnek, feladatának szenteli életét.  Nem

tudjuk,  mit  gondoltak  a  derék  gácsi  polgárok,  amikor  józan  életű,  csendes  patikusuk  odahagyta

gondtalan  életét,  s  nekivágott  a  nagyvilágnak.  Bizonyára  azt  suttogták  maguk  között:  a  patikus

megőrült.

Negyvenéves elmúlt Kosztka Mihály Tivadar okleveles gyógyszerész, amikor elindul meghódítani a

mindenséget. Tanul. A kötelezőből keveset, a lényegest hamar. München, Karlsruhe, Párizs. Itália. És

újra és újra a Kárpátok bérceihez zarándokol, keresi a nagy motívumot.

Fin  de  siècle:  az  utolsó  boldog  békeévek.  Alacsonyan  füstöl  a  nap  Európa  egén.  Kosztka  Mihály

Tivadar  saját  naprendszerében  száguldozik:  Szicília,  Athén,  Jajce,  Trau,  Szigetvár,  Hortobágy,  a

Kárpátok; és Amszterdam, Brüsszel, London, Párizs, Madrid, Hispánia – Gibraltárig. Tengerre száll; s

amikor a roppant hajót égre dobáló viharban a rémült utasok életben maradásukért fohászkodnak, és

kezüket tördelve bolyonganak a fedélzeten, Tivadar, a festő – hátára kötözött festőládájával – kabinjába

tér, ágyára fekszik, s mélyen, nyugodtan alszik: Isten nagy feladatra jelölte őt ki, halandó lelke nem

pusztulhat  a  viharos  tengeren,  a  kiválasztottnak  nem hullik  így  le  csillaga.  Alszik:  festményeiről

álmodik.

És megérkezik Betlehembe; Jeruzsálem Panaszfalát, Baalbek romjait,  az Olajfák hegyének ciprusait

csodálja, bámulja a cédrusokat.



Hatezer év sűrűsödik a tekintetében.

Fest, dolgozik. Hagymán, szilván él. Ötven kiló.

Megtalálta a napút színeket:  világító sárgát,  lángoló pirosat, fájdalmas rózsaszínt, borzongató kéket.

Csontváry Kosztka Tivadar birodalmában tombol a napfény. Taormina romjain lángol-világít az ég a

lemenő napfény sugaraitól. Baalbek Naptemplomának hat hatalmas oszlopa napként ragyog.

A cédrusok mögött már szürkül az ég, csak itt-ott csillan napfény, fogyatkozik, rozsdásodik a világító

sárga szín.

Utolsó festménye a Tengerparti sétalovaglás. Zöldben-kékben lebeg a tenger, az ég, némán vonulnak

fekete, fehér, barna lovasok. Hegygerincen a végleg lehanyatló nap elhaló vörös fénye.

Consummatum est. Az életmű beteljesedett.

Csontváry úgy érezte, meghódította a mindenséget. Most birtokba akarta venni. És földre teperte őt a

mindennapok józansága.

Eddig  másképpen  látta  a  tájat,  lenyugvó  nap  rőtvörös  szikrázását  az  ég  alján,  Taormina  romos

boltíveinek  távlatát,  Hortobágy  hídján  a  lovak  száguldását,  Panaszfal  előtt  jajongó  emberek  riadt

szembogarát,  a látlatot, mint  illett  és  szokásban  volt  látni  akkoriban.  Festményei  előtt  állva

mosolyogtak, kacarásztak az emberek.

Csontváry magára marad „ebben a gyorsan élő, villannyal kormányozható világban, ahol ma már nem a

sejtelem és a reményre épített harmincévi várakozás az uralkodó irányító erő, hanem azonnal a tudás”.

Eddig  sejtelmei,  reményei:  a  munka  vezérelték.  De  a  világ  nem  kíváncsi  hódítására,  Napút

birodalomra, a csodára. A józanok nem bocsátják meg, ha valaki másképpen tud és mer látni, mint illik

s szokás.

Csontváry evilági eszközökhöz nyúl, hogy megvédje életművét. Leteszi az ecsetet, tollat ragad.

Levelet  ír  Koronghy  Lippich  Elek  méltóságos  úrnak,  pénzügyi  elgondolásait  fejtegeti,  javasolja:

hozzák létre  a zseniális  egyének menhelyét:  „mert  közepes erőkre fecséreltük a  pénzt  és  az időt”.

Veszélyes mondat. Senki nem óhajtja magát közepes erőnek tudni, ráadásul ingyenélőnek. Mert sokan

vannak: „Fejlődésből építjük a palota sorokat, s humánus gyöngédségből tűrjük a poloskákat.”

Kitört a háború. A józan világ őrülete. Ki figyelt Csontváry jajszavára? A képei előtt mosolyogtak s

nevettek az őrült apostol szózatán: „Gondolkozzunk fölötte mivel tartozunk a világ Teremtőjének azért,



hogy itt  vagyunk,  mivel  tartozunk Európának azért,  hogy idejöttünk,  s  mivel  tartozunk az  emberi

fejlődésnek azért, hogy itt maradjunk!”

Gondolkoztunk?

Csontváry meghódította Napút birodalmat, elveszítette az életet. Napút birodalomból nincs visszatérés.

Csontváry megpróbál még egyszer a földi létbe visszatalálni: önéletrajzot ír.

Hatvanéves  elmúlt,  harminc  év  szakadatlan  munka  a  batyuja,  barangolt  Európában,  Afrikában,

Ázsiában, étlen-szomjan festett, álmodott. Hátán a festőládája: belülről perzselő magány. És most nincs

ember,  aki  értené,  miért  indult  el  a  megsejtett  birodalomba;  keresztülverekedte  magát  a  sivatagon,

túlélte a tenger háborgását, nem riadt vissza semmi földi viszontagságtól, megteremtette Napút boldog

birodalmát: Tarajkát, Taorminát, Baalbeket. És egyedül didereg napfényországban.

Már  nincs  sok  idő.  Emberi  életet  álmodik  magának,  eszébe  jut  gyerekkora,  s  most  még  egyszer,

utoljára,  búcsúzóul,  vigaszul,  maga  mögött  felejtve  a  sivatagot,  visszaérkezik  gyerekkorába.

Megelevenedik  a  múlt.  Amikor  a  kis-szebeni  piacon  ő  volt  a  fiúk  vezére,  verekedtek,  játszottak,

kicsúfolták a rongyos vándort, vadászni jártak, titkos álmaikat cserélgették. Nem az eltűnt időt siratja.

Az elveszített életet álmodja megtörténtnek. A valamikori barátságos kis-szebeni napokat, a füstös múlt

ízeit,  amikor hitte, lesz boldog földi élete. Látja az üstököst, amely gyermekkora egén világított.  S

ahogy lassan visszahull a múltba, éjfeketévé kormozódik körülötte a jelen. Még elmeséli csodálatos

vállalkozásának történetét, még megmutatja, merre vezet ösvény Napút birodalomba, még elbúcsúzik

azoktól, akiket szeretett.

Elbúcsúzik az emberi élettől, amit földi létében nem volt ideje megismerni.

És eltemetkezik a jövőbe. Ott vár valamennyiünkre.

Az előszót és a jegyzeteket írta, és a sorozatot szerkesztette Szigethy Gábor
Budapest : Neumann Kht., 2003

Forrás: http://mek.oszk.hu/05800/05889/html/gmcsontvary0001.html
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